শাম খল কাশ্প 


বাথ ১৩৬৩ 


গাকাশ্শক ও পাব্রবেশক 
অবলী রন লাজ 
কথা শম্পিক্স 
১৯ স্প্াামাচলণ €দ সুত্রীট 
কুলক্াাত ১২৭ 


শুদ্র কি 
মানসী শুহঠাকু বত? 
স্শাশ্বতী রেস 
৯/৩ অমানাখ মজা শুট্রীট 
কলকাত্ডা ১২ 


এএআা-_০ক্ত 


সুচীপত্র 


স্থান কাল পাত্র 
ফিরে আসা 

তোমার মুখের আলো! 
সম্পাদক মশায় 
শোনো 

নক্ষত্রের নিচে 
আঅভ্ভাতবালরসর পর 
অবিস্মরণীয় 
ভিনগীয়ের 

সমুক্ে 

শোক 

ওই মুখ 

প্রতিবাদে 

ক্বোদ যায় মেঘ বায় 
এস ঝড় এস বিরাম 
তাকেই 
চিড়িয়াখানার পশুরাজ, 


চিহ্ন 


১০, 


চিঠি 


প্রথম আলপ 
ফুলের বাগান 
মেঠো রাস্তা 

ঘর 

করিডর 

লন 

ক্যান্টিন 
লাইব্রেরি 
গোধূলির ময়দান 
কবি সমাধিস্থল 


আনেকদিন পর 


জন্মদিন 


সেই সব ছুঃখ 
মেঘের ছুপুর 


অভিযান 


খিদিরপুর ডক। 
অবাঞ্চিত প্রকৃতি বর্ণনা 


৯০৪ 


২৮ 
৪ 


৩১ 
৩৭, 
৩৩ 
৩৫ 


৩৬ 


স্থান কাল পাত্র 


কি ভীষণ লাফিয়ে লাফিয়ে 

চলে গেল দিন। কত কত দিন ! 
কোথায় এলাম কোন সাল এটা ? 
প্রশ্নের মুখোমুখি থমকে থেকে 
দেখলাম, একটা দিন আর একটাকে 
ধাওয়া করল । পিছু নিতে নিতে 
শুধু অনুভব করা গেল ; 


অনেক ভাঙচুরের পরও 
আমাদের মুখে তেমনি 
গ্রীকমুর্তির সেই একরোখা ভঙ্গি 
খোলতাই বাহার | 


ভিতের পর ভিত পালটে চলেছি আমরা 
চলেছি, যাতে কোনো। একটা! সময়ে 

কোনো একটা জায়গায় 
কঠিন পায়ে সটান দাড়িয়ে 
নিজেদের সবটাই ছড়িয়ে মিলিয়ে দেখতে পাই। 


মাঝখানে কি যে হয়ে গেল 

হিসেৰ কষাই হয়নি 

শুধু কতকগুলো দিনের দস্তিপন৷ 
সর্বাঙ্গে অস্থির ঢেউ হয়ে লেগে আছে । 


ফিরে আসা 


ঝম্‌ ঝম্‌ বর্ষাবুকে ফিরে আসি 
ফিরে আসি বিক্ষোভের সমাবেশে 
ধারালে। বিদ্রপের মুখোমুখি 
গুপ্তির লুকোনো ঈধায় 


যেখানে প্রত্যেক লহমা আচমকা রক্তমাখা 
আরকে জীয়ানো ফুল পাঁজর পেষা নিশ্বাস 
আটোসাটো ঘেরাওয়ের গুমোট, অাশটে গন্ধ 


দাবানল প্রতীক্ষার টানে ফিরে আসি-_ 
মেঘের দাপট আমার ভালোবাসা 
তু পায়ে উছলায় সমুদ্রের ঢেউ । 


তোমার মুখের আলো 


তোমার মুখের আলো 
আমাকে আলো হতে বলে। 


কানাকুনোয় অলিতে গলিতে যে অন্ধকার 
যে অন্ধকার 

ধমনির পাকে পাকে 

থিতনো! মগজের কোটরে 

_-কিলবিলে সরীন্যপ, 

যে অন্ধকার দূরপাল্লার দেওয়াল, 

তাকে ভ্রকুটি বগলে মনে হয় 

তোমার মুখের আলোয় 

নিজেকে হারিয়ে ফেলতে ফেলতে ; 
আমি আলোর বান হয়ে যাব, বলি। 


সম্পাদক মশায় 


সম্পাদক মশায়) 
ফেরবার আশায় পিঠে ডাকটিকিট বেঁধে 
একটি কবিতা চলল আপনার দপ্তরে । 


নাক উঁচিয়ে আপনি যখন 

শব্দ উপমা ছন্দ বাঞ্জনা 

--এই সবের সার্থক প্রয়োগ বিচারে ব্যস্ত, 
আপনি তো জানলেন না, 


এদিকে আমরা ছু জন ততক্ষণে 

মিলেছি সবচেয়ে সেই উচু চূড়ায়! 

( প্রজ্ঞার বোঝা ঠেলে 

যেখানে যাওয়ার কথায় আপনার ভিরমি লাগে । ) 
চোখ ভ'রে দেখার আর মানা নেই আমাদের-- 
সেই আনন্দ লাগল সব কিছুতে 

ছুলে ছুলে নেচে উঠল বসতি আর বনবাদাড়। 


আরও শুঙুন, 

ও একটা মৃত্তি গড়ল 

যার প্রতিটি রোমকুপে বিন্বয় 

পেশীর খাঁজে খাজে উল্লাস 

চিতোনে ছুই কাধে চাঁড় লাগাঁবার রোখ 


সম্পাদক মশায়, 
জানি কবিতাটি ফেরত আসবে-_- 
ঠাস পণ্ডিত আপনি ; 
ওই তো লগি হাভে চলেছেন তল মাপতে, 
আর নেহাংই কবির ভাগ্য যদি জোর 
খুজছেন একতিল স্পেস, 
তবু নথিপত্র দলিল দস্তাবেজে 
মুখ-গু জে-থাকা আপনাকে 
কি কারে বোঝাই এ-কথা-- 


বাহুতে বানাতে আমর। বেঁধেছি 
অনন্ত কালের উৎসব । 


শোনে। 


হাজার কথার পরও 
শেষ কথাটা বাকিই থাকে । 


এই তো এলে 
বমলে 
কথা বললে 


কথার পিঠে পিঠে 
কত মেঘ কত বৃষ্টি 
জড়িয়ে গেল জ্বাল! 
কথার পিঠে পিঠে 
সমুদ্র | 
ঝড়ের ঝাপটা 


তুমি বললে, 
বিরত 


কথায় কথায় 
ফুটে উঠল নিটোল পৃথিবী । 
যখন ফিরবে বলে পা বাড়ালে 
মনে হল ৃ 

মনে হ'ল 


শেষ কথাটা! বাকি 


৯ 
রে বিন 


বললাম, শোনে! 

শুনে হাসলে, এই ! 

নির্ভাবনায় "হাত পা ছড়াতে শিষের 
ডাকলাম ফের 

- দেখি খালি রাস্তায় 


শাড়াচ্ছে একটা শব্দ : 
শোনো! 


নক্ষক্ের নিচে 


ছন্ডানো নক্ষত্রের নিছে 
£ক একজন হাটে । 

শ্পুন্যে নীল জোয়ার, 
গাছে অদ্বর মাতে 

ঘন এইই অন্ধকার । 
শরীরে শিউরে ওঠে 
আড্খলো বেহাগ ভয় 
অন্ধকার, নীরবতা । 


নে বলেছিল, আসব । 
দক্ষিণের দোর খুলেছিল £ 
দিখলয় অবধি 

গুনের উঠেছিল €মীস্মী সমুদ্রে 


তারপর গঞ্জমান হাওয়ায় 
তেউ পরাক্রাজ্তক জ্যোতিবলমষে 
আভ্ভাজে বলেছিল, 

আকবে একদিন 

তাঁকে নিয়ে যাবে । 

জে ব্জেছিল । 


এদিকে জীবন তাগাদ! দিল 

জন্মের দেনা । 

কালাস্তক শোক বুকে নিয়ে 

পড়শী খুঁজল ভাগীদার । 

ছ চোখে ডাগর স্বপ্ন 

সবাঙ্গে কালশিটের চড়া, মাথা তুলল 


আসবে, সে বলেছিল । 
তাকে নিয়ে যাবে। 


ছড়ানো নক্ষত্রের নিচে 
কে একজন হাটে । 
আঙ্লে বেহাগ হয় 
অন্ধকার 

নীরবত।| | 


অজ্ঞাতবাসের পর 


আবার ঘুরব রাস্তায় 


নামব লোকেদের ভিড়ে 

পায়ে পায়ে জরিপ করব লোকালয় 
সকাল-সন্ধযে চকর খাব 

অস্থির করব ভয়কাতুরে মৃহ্র্তগুলোকে 
রাত্রিকেও 

চড়া গলায় বেসামাল অথই 

ভীষণ দোলাব স্থাবরকে । 


আমার জান। হয়ে গিয়েছে, প্রজ্ঞা 


এক হিম ক্লেবা 

প্রাজ্জজনেরা অদ্ভুত চীজ। 
কসাহখানার মতো 

গেরুয়া আলখাল্লার আড়ালে 


ব্যভিচারের মতো! 


সারে সারে বিকট প'ড়ে আছে 


শিক্ষালয় সভাগৃহগুলে!। 


একটা লহমার উৎক্ষেপে 
অসহ একঘেয়েমিতে তির্যক সিদ্ধান্তে 


ছেড়ে যাব । 


ওরা আস্থুক 


জড়ো করব 


মেলার দিনগুলো 

পরবে ধোয়া মুখগুলো | 
ঝকঝকে রোদে 

পাগলা আলোয় 

রহস্য ঘেরা বনে তেরছা বিকেলে 
গড়িয়ে যাব । | 

টাক! টলটলে হৎপিণ্ডে 

ধরব . 

মেয়েলি ছড়ার লয় 

রূপকথার বিরাম 

কিশোর শিহর 

না-ছোয়া কুমারীর বুকের ডৌল 
ধানের শিষে ছুধের সার 
দিগন্তে ছুলতে থাক! নিশান 
সারে সারে মিছিলের ফুটন্ত তেজ। 


গীর পয়গম্বরে মোহ নেই 
সঙ সাজব ন| খষির 
ক্লীবের সঙ্গে কিমের লড়াই ! 


মেহনতে গড়ব অভিনব ভঙ্গি 

একবুক হাওয়া টেনে 

নিরিখ মতো. 

বিষাদের দিকে ছুড়ে মারব অভিযান 


১২. 


অবিস্মরণীয় 
যত দূরেই যাও 


আমি তোমারই ছায়ায় অনিধাণ। 

আমার বুকে সেই ক্ষণ; 

মরা ধুলোয় শবভার বয়ে যেতে যেতে 
আশ্বিনের খনি থেকে ছলকে-পড়া রোশনাই 
পলকে শুবে নিয়েছি স্নায়ুতে শিরায়। 


আমার পানে উন্মুখ 

বন্ধুর একটি হাত, 

যত দূরেই যাও ; 

যোজন-শূহ্য 

অন্ধকার 

ব্যথার ভারে ট'লে ওঠে। 

মাঝরাতে অসাড় বনমালা 

জ্যোত্মায় আকুল হয়। 

শুন্য কোটরের মতো ধূ ধূ রাত্রির শিথান বেয়ে 
গ'লে গলে নামে, ছড়িয়ে যায় ভোর । 


ভিনরগায়ের 


ভিনগায়ের ঢ্যাউা লোকটা ফিরে গেল। 
তার কাধের সেই কিস্তৃীত ঝোলায় 
রাজ্যের খোশমেজাজি গল্প 

ডোরাকাট। রঙের জড়োয়ায় 

তুড়ক তুলতুল হেঁয়ালি। 


জাগায় ন্বপ্ে অবিশ্বাস্য সৃদূরে হারিয়ে গিয়ে 
বুকের কোন পাথার থেকে 

সে কথা উপড়ে আনত 

রোদবৃষ্টির নকিতে 

বুনত বারোমাসের পালা । 

এই গ্রাম ছুলে উঠত। 

ও চ'লে যেতে 

গ'লে পড়ল কান্নায় 

তারপর চোখ মুছে ? 
দিগ্বিদিকে দিশেহারা ছুটল এই গ্রাম : 


কোথায়, কোন মুখে গেল হে 
আমার দরদিয়৷ ! 


১৩ 


সমুত্ডে 


বসন্ত জ্বলছে দাউদাউ 

ছড়ানো মাঠে কাচা সোনার টাল 
ধানের ছড়। ঠোটে 

আকাশে উড়ছে পাখি 

মরকত নীলায় ছুলছে বিস্তীর্ণ মণ্ডল 


দিগন্তে উপছানো ফেনা 

অশান্ত গর্জন ডাকছে । 

অনড় মাস্তল কি ভাঙবে? 

মালা কয়জন 

যারা নোনা হাওয়ায় পুড়েছ বহুকাল 
চিতি কাকড়ার ছোবলে জাগর 
কোনে মায়াবিনীর মোহে অগাধ 
প্রত্যেক প্রহরকে ঘ! দিয়েছ 
ঝাপটাকে গু'ড়িয়েছ বৈঠায় 

স্থির অবিচল ; 

নোঙর তোলো 


কম্পাসের কাট ছুলছে 
বসন্ত জ্বলছে দাউদ্দাউ । 


শোক 
তারপর পাহাড়ের চূড়ায় দাড়িয়ে সে বলল : 


আমার সুখ আমি তুলে ধরলাম 

একে রক্তাক্ত করো । 

আমার হৃংপিও শুন্যে দোলালাম 

জখম করো। 

আমার চোখ 

মেঘের পাজর ফাটিয়ে রামধন্ু এনেছিল 
আমাকে অন্ধ করো । : 

আমাকে পাহাড় গড়ো পাহাড় 
নিঃসাড় কঠিন । 


হঠাৎ শবে সে দেখল বর্ণী 
ঝর্ণা হয়ে গেল নদী, নদী সমুদ্র | 
সে আদিগন্ত ডুকরে উঠল : 


আমাকে ভুলতে দাও ভালোবেসেছিলাম । 


ওহ মুখ 


ওই মুখটি আমি গড়েছি 

তোমরা দেখে নাও আমার সমৃদ্ধ দেশ 
ওই চোখছ্ুটির মণিপদ্ধে দিয়েছি 

দিব্য আকাশ 

তার জাগরণে তোমর৷ সূর্যন্নান করো! 
সুপ্তিতে বিরাজ অরণ্যের মৌনে 


তোমরা শোনো একটি হাসি 
শোনো শৃঙ্খল ভেঙে গেল দাসত্বের পীড়নের 
লগ্নে বাজল অভিযাঁন 


তোমরা তাকে নামে জানো 
পরিচয়ে যে কোনো এক মেয়ে 
আমি জানি আশ্চর্যকে 
(কেননা এই আমি | 

ওই ছুটি ঠোটে বহিয়েছি উজ্জীবন। 


প্রতিবাদে 


তবু প্রতিবাদে ঝলকাব 
ভাম্বর হব আকাশজয়ী রামধনু প্রাণে। 


যতই টাল করে৷ ভাঙাচোরা বিগ্রহ 
বিমুখ লড়াইয়ের পুতুলগুলো 
মজ নরকের কবন্ধ প্রলাপে; 


আমি জানি 

আছে দিন রাত্রি অফুরান 

আছে ছয়টি খতুর খেলা 

মেঘের মেল দিগন্তভাঙ। রোদ 
সোনার খনি গলা সন্ধ্যা 

আছ তুমি আছি আমি-অনেকজন। 


দীপ্ত ওই সন্ধ্যার চেয়ে 

গহন মেঘের চেয়ে 

বেগবান দিন রাত্রির চেয়ে- আমরা 
মাটির পথ বেয়ে পৌছেছি 

বাসনা আর বিরামের যাছুতটে ; 
শুনেছি জলের শব্দ, জলের শব্দ দূরে । 


যতই টাল করো ভাঙাচোরা বিগ্রহ 
মন্ত কণ্ঠে ঠৌোটে আকাশে মাটিতে তুলব রলরেলি, 
ধন্য হ'ল মানব জনম। 


১৭ 





১৮. 


রোদ আসে রোদযায়। যায় 
অন্ধকার শিকারী 

শূন্যে শিহরমান 

লেলিহান 

চমতকার দিন । 


মেঘ আসে 
কালো ঘন মেঘ 

বৃষ্টির স্বরে ডোবে পারাপার । 
মেঘও যায়। 


যায় না সেই আবিষ্ট ক্ষণ ; 
আপনমত্ত স্বভাব কাটায় কাল, 
সুখী নয়ু অস্ুখীও নয় 

বহাল তবিয়তে ভাগ্যের সওয়ার । 


সবাই বেঁধেছে ঘর 
জানা নেই নিশানা, সিংহদরজা বন্ধ বহুকাল । 


ওদিকে দিকচক্রবাল ভাঙে আলোর কিরাত 
সোনার থালায় আসে ভাদ্রের দিন । 

ঘরে ঘরে আবিষ্ট ক্ষণ : 

যদিও মেঘ যায় রোদ আসে। 


এস ঝড় এন বিরাম 


এখানে এই নোনালাগা দেওয়ালের ঘেরাওয়ে 
ডাকছি, এস ঝড় এস বিরাম । 


এমন খেলায় এত করে মাতি নি, 
আজ সমানে দুলছি 
এই মেঘে ওই খরায় । 


ভাঙ্ক ভেঙে যাক অবরোধ 

দলি প্রহর মাড়ানো ভয় 

জোরালো পায়ে বুকভর সোহাগে ঘা মারি 
ঘা মারি রক্তমাংসের শরীরে । | 


বলি, আমাকে গড়নের যাছু দেখাও; 
বয়সের ভাঙনে ভাঙনে 

সমস্ত জীবন জুড়ে যে মহিমা ফোটে 
তার খোজ দাও, 

মন্ত্র দাও কোন উচ্চারণে 

শরীরে অথই পৃথিবীকে দেখা যায়। 


এই ঘরও দিশেহারা! হয় 

দমকা ধ্বসে পড়ে এতদিনের গুমোর । 
তেপাস্তরের উতলা ডাকে 

মরুভূমি টলে সমুদ্র দৌলে। 


৩ 


তাকেই 


ভালোবাসা চলে গেল দক্ষিণ সমুদ্রের হাওয়ায় । 
ছ ধারে উধাও মাঠ ফেলে 

বসতি অরণ্য ফেলে 

কোলাহল স্তব্ধতা ফেলে 

চলে গেল সৃধোদয় স্ধান্তে রাঙা হয়ে। 

নিধুত মাঝ রাতে 

আমাকে রেখে গেল একা ৷ 


এখানে অদ্ভুত দিন কাটে ; 

কথার ভারে ক্লান্ত দিন 

বাবুয়ানায় ফতুর শহুরে দিন । 

ওখানে কাজের জোয়ার ; 

শীত আর খরায় ঝলসানে। মানুষ 
অভাবু আর আর খিদেয় বেঁধ! মানুষ 
খোঁজে হুশমনের আস্তানা । 

আমি একা 

শুধাই একে ওকে, 

তাকে দেখেছ কেউ হে? জানো পথের নিশানা? 


ফিরে আসি বিদ্রপ বয়ে, 

নির্জন ভ'রে যায় কান্নায় 

ঘর টলে কান্নায় . 

দিগন্তের বাধে ভাঙে ব্যধিত আকাশ। 


তোমাদের তবু বলি, 

শোনো আকাশ পৃথিবী মানুষেরা) 

আমি তাকেই চাঁই 

যে স্বপ্ন আর সাধ দিয়েছিল 

যে মুগ্ধতা আর ঘৃণা দিয়েছিল 

যে শরীর-জুড়নো লাবণা আর তেজ দিয়েছিল । 


তাকেই খুঁজি উদয়াস্ত তোমাদের উদ্াসীনতাঁয়। 


বিদ্রোহের শিখরে জড়ো করি ক্ষোভ 

শত্রুকে দিই ধিক্কার ঘৃণা 

তাঁরা দেখুক বাসনা জাগে 

আমার বাসনা জাগে সুপ্তিতে স্বপ্নে আর কোলাহলে ; 
সে ফেরাবে ভালোবাসার মুখ । 


২১ 


২ 


চিড়িয়াখানার পশুরাঁজ 


ছিলে তো মেঘছোয়া অরণ্যের একচ্ছত্র অধিপতি, 
কুঙ্কারে দাপটে টলাতে আযোজন 

লেজের নাচে বলিহারি দেমাক 

মাটির কলজে ফেড়ে ফোটাতে স্বাক্ষর ৷ 


ঠাদোয়া ছিল আকাশ 
অজুন অশথ দোলাত চামর 
হরিণ নেকড়ে বরা রটাত তোমার বন্দন!। 


আজ একি রূপ! 

নেই বাহার নেই তেজ । 

শরীরে কাদা, চোখে ছানি, ধু কছ হরদম, 
পথ্যি কিছু মরা মাস, পানীয় নোংরা জল, 
পরিচর্যায় সহায় একমাত্র কল্যাণী সহধনিনী । 
কি সাধ ছিল? 

কেন ধর! দিলে ফাদে? 

মালিকান! বাগালে তাজ্জব খাচার? 


এধারে ওধারে স্থবির পারিষদ-_চিত! কি হায়েনা 
কয়েক পয়সার কয়েক গলকের তামাসা। 


ছেলে বুড়ো রগড় করে 

শহুরে সৌধীন করে খানিক মস্করা 

ছুটিতে হরেক রঙের পাল্লায় জোটে বহুৎ বাচাল। 
ফিরেও দেখ না নেই কৌতৃহল 

তুমি ক্লান্ত নিৰ্িকার লোলচর্ম দার্শনিক | 


কোথায় সেই কেশরকলাপ ! 

কোথায় আযোজন-অহংকৃত-ক্ষু মহিমা ! 
ভূলে যাই স্থান কাঁল, হাঁকি 

'শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা বাহাছুর'_ 

যদি টলে এ আত্মবিম্মরণ, কাটে জরার শৃঙ্খল 
যদি জাগো । 


একবার দাঁড়াও আপন স্বভাবে বহ্ছিমান 
ভাঙে! হুকুমদারির পরোয়ানা 

উপেক্ষায় হাকো 

গর্জীও-__ 

চিডফাড় তল্লাটে ছড়াক ঘোষণ । 

থমকাক রাজপথের ব্যস্ততা 

কাপুন ওই প্রাসাদে প্রাসাদে বিলাসজীর্ণ জীব । 


না হয় কাল কাগজে রটবে 
“আলিপুর চিড়িয়াখানায় এক পশুরাজের 
মাথা বিগড়াইয়াছিল 


৩ 


২৪ 


হঞজুর বাহাছুর 


হুজুর বাহাছুর, যান! করি কণামাত্র করুণার । 
স্থপারিশ করুন, 

যেন পাই রুজির ফরমান । 

ছা বৌয়ের মুখে ফোটাব হাসি 

চালে তুলব নতুন খড়। 


ভুজুর বাহাছুর মালিক আমার, 

ইদানীং হৃতপ্রাণ হতবল জরদগব 

রাজী আছি-__দেবো নাকে টানা খত। 

কমর করুন মাফ ; 

রক্তের তেজে হয়েছিলাম বেচাল 

পা ফক্কে নেহাংই জুটেছিলাম আগুনের কারখানায় 
বারুদের মালিকানায় আনচান । 


তোবা'তোবা 
ভূখা-নাঙ্গার জোটে কে আর যায়! 


দেখে ঠেকে সমঝেছি এবার 

মগজের হঠাৎ আলোয় সমঝেছি এবার ; 
আপন বাঁচাই সার 

স্ত্রী পুত্র সংসার সত্য 


ইয়ার দোস্ত তত্ব তর্ক অস্তিমে কোন ছার-_ 


এই বোধি এই দিব্যজ্ঞান। 


হুজুর বাহাছুর, 

অধীন নয় কাতর 

লিখে দেবো আত্মশুদ্ধির পবিত্র দাসখত। 

নই বেইমান 

নিত্য জোগাব নয়া শক্রর লোভনীয় সমাচার । 
নই নিমকহারাম 

বাজারে বৈঠকে রটাব অপার প্রশন্তি 

জান যায় যাঁবে ওই পদযুগ সেবায়। 


কিন্ত হুজুর বাহাছুর মালিক আমার, 

শেষ আজি এই : 

যেন ভবিষ্যৎ কাধ! থাকে, 

যেন বেঁকে না বসে, 

বিনয় নীতি কম্জ্ঞান বিষয়ে দীর্ঘ সাক্ষা লেখে 
ইতিহাস। 


হ্& 


১৪ 


টি ওলেট 


ভালোবেসে আজ জীবন আমার ধন্য । 
সমঝেছি এই ছুনিয়া নেহাৎ ঠাট্টা । 
স্বজন দরদী ফন্দি আটছে ঘৃণ্য ; 
ভালোবেসে আজ জীবন আমার ধন্য | 
এবার লড়ছি প্পেমের বিষাণে বন্য, 
ব্রাত্য বন্ধু মিলেছে সবাই খাট্টা ; 
ভালোবেসে আজ জীবন আমার ধন্য । 
সমঝেছি এই ছুনিয়া নেহাৎ ঠাট্টা । 


সাঙ্গ হয়েছে আজ্জে-হুজুর-পাঁলা, 
এবার পরেছি যুদ্ধজয়ের বেশ । 

বুকের গভীরে পরম পিরিতি জ্বালা __ 
সাঙ্গ করেছি আজ্ছে-হুজুর-পালা। 
ভীষণ শক্র মানছে না কোনো র্রেশ, 
বুঝেছে আমার পাওনা বিজয়মাল! | 


সাঙ্গ হয়েছে আজ্ঞে-হুজুর-পালা : 


এবার পরেছি যুদ্ধজয়ের বেশ। 


৩ 


এই তো সময় অসম সাহমে রুখবার। 
অবয়বে জ্বলে দিব্য দাহন দীপ্তি। 

পরোয়া কিসের ঘোষণ! ফিরুক সোচ্চার 
এই তো সময় অসম সাহসে রুখবার। 
তোমার ছু চোখে আমার অপার মুক্তি, 
ওদিকে বাচাল নারকীয় ফেরে তোলপাড়; 
এই তে। মময় অসম সাহসে রুখবার। 
অবয়বে জ্বলে দিবা দাহন দীপ্তি। 


৭ 


২৮ 


চিহ 


১, প্রথম আলাপ 


গ্রে গ্্রীট পার হয়ে 


আমরা খালের দিকে পা বাড়ালাম 
মাকাশ ডাঁন। মেলল 

ঝলকে উঠল ঠাণ্ডা ধারালে। মস্ত টাদ 
মাঘী পৃণিমার চাদ! 


কথায় জোয়ার লাগল, 

অথই কথায় আমরা পাড়ি দিলাম; 

বেলগাছিয়ার ব্রিজে খেলছে কলকাতা 

কলকাতা নাচুক। 

আমরা পৌছই সারি দেওয়! গাছের গম্ভীর নীরবতায় 


আলো ছায়ার জাফরি 

রোমকুপে ধ্বংসনগরীর মায়। 

শূন্যে টলমল জ্যোতমা। 

আমাদের বাধভাঙা মাতাল তাজা হৃদয়ে হৃদয়ে 
উচ্চারিত হ'ল সন্ধি 


২. ফুলের বাগান 


ওই তো ফুটেছে লাখে লাখে 
হাওয়ায় ছুলছে রোদে জ্বলছে 
এধারে ওধারে হাসছে 
মরশুমী ফুল। 


কিন্ত কথ! মানো যাব না ফুলের মেলায় 

কথা মানো চলো ওই ঘাসের রিক্ততায় 

দিগন্তাকে আড়াল করো 

আকাশকে আড়াল করো 

আমার দৃষ্টি তোমাকেই বিধুক তোমাতেই উড়,ক 


বসান্তের তাবৎ চক্রান্ত ফেঁসে যায় 
এই তে। পেয়েছি রক্তমাংসের ফুল । 


২০ 


৩, মেঠো রাস্তা 


আকাশকে বুকে টানি 

শরীরে ভাঙি ঝোড়ো হাওয়। 
উত্তাল কবিতায় ভরে তুলি মাঠ। 
ফিরছি লোকালয়ে, 


আমাদের সন্ধিতে এ জয়যাত্রা | 


জয়যাত্রার নিশান ওড়ে লাল আকাশে 
খবর ছড়ায় পাখিদের চিৎকারে | 


৩৩. 


৪. ঘর 


তোমরাও এস-- 

এস চৈত্রদিন 

এস ফুলের শোভ৷ 

এস উঠোনের চড়,ই 

তুমিও এস আমার ম! মনি; 
হও খুশির ঝর্ণা ; 

দেখ দেখ 

আমার থরে এল 

আনন্দিত দিন 

আমার ভালোবাসা । 


৩২ 


৫. করিডর 


: ওয়ান 

£ ইয়েস স্তার 

ই 

: প্রেজেণ্ট প্রীজ 

থী 

রঃ ইয়েস স্যার 

: ফোর 

সংখ্যায় সবাই উপস্থিত, 

কলম হাতে লেকচার-বুভুক্ষ । হুররে 
মাস্টার মশায় পেলেন না টের 
আমরা ছু একজন ভবিতব্যে ছাই দিয়ে 
করিডরে ; যেন ব। 


ছপুর পাহারা ভেঙে 
রোদ্দ,রে রোদ্দ,রে উধাও ছেলেবেলার মাঠে 


৬, লন 


হোক যে যা হবাঁর 

ঘটুক যেখানে যা খুশি; 

একজন উঠে গিয়ে ফরমাশ করো ক্যার্টিনে, 
একটু বেআইনী হলেও, যেন লনেই পৌছে দেয় 
আট দশ কাপ চা। 


কেমন লাগল বলো 

সত্যজিৎ রায়ের শেষ ছবি? 

সমর সেনের কবিতায় 

এখনও মেলে আজকালের শহুরে মেজাজ ! 
এবার থামাও বিষণ দে জীবনানন্দ, 

রাখ বাপু মায়াকভক্ি ব্রেখট বাকতাল্লা, 
ঘরে গিয়ে দেখিসখুনি বোদলেরের ভূত। 
ধরো ওহে 

এক জন ছু জন অথবা সবাই 

নবজীবনের কোনো একটা গান । 


একদিন হয়তে। এই পাম গাছগুলো! থাকবে না, 
একদিন রোদ এসে খুজে পাবে না 

এই ঝাকড়া গাছটাকে, 

কেমন নিষ্ঠুর সময় উপড়ে দিচ্ছে 

বুড়ো সিনেটের অস্থি, 

রি তো! কোথায় যাবে এই পায়রাগুলো৷! 


৮৪, 


না থাক ভালো লাগছে না চারমিনারের ধোয়া 
বরং কেউ আর একট! গান গাও একা, 
যা বয়ে আনে নীরবতা । - 


৭. ক্যান্টিন 


হঠাৎ দেখা গে্ধা 

টেবিলে ফেরার তাত্বিক আর বাচাল কবিদের লাশ! 
দেখা গেল 

চোস্ত সওয়ালে নাকাল 

ছুনিয়। দাঙ্গার সেয়ানা দালাল ! 

তৃতীয় প্রস্থ চায়ের পেয়ালাই তবে বুঝি 

এনে দিল দিব্যজ্ঞান ? 


কিন্ত ওহে ইয়ারদোস্ত, 

এ পেয়ালাও খতম 

ঢের আগেই উজাড় সিগারেটের প্যাকেট । 
এস, শেষবার হো হো হেসে ওঠা যাক। 


জানি এ আড্ডা শেষ নয়; 

কেনন। ভেক্কিতে মেতেও 

চকিতে শুনেছি- 

সাজানো প্লেটের থরে থরে অদ্ভুত বাজনা, 
বেমিনে জল ঝরার আওয়াজে দূর জলপ্রপাতের শব্দ 


১৫4 


৮, লাইব্রেরি 


পাঠ্যন্চী £ 
ডাকঘরের রূপক ব্যাখ্য। 
তৎমহ অমলের চরিত্র বিশ্লেষণ | 


পুথির পাহাড়ে হোচট খেতে খেতে 
জপ করি বিষ্ঠেবাগীশ গুরুমশায়ের বচন, 
সাধনায় মিলবে একদিন বাঁধানো মোনার সড়ক। 


হায়রে কপাল! 

আমার মন পড়ে আছে 

কখন শুনব মলের ঝম্‌ ঝম্‌! 

স্বধা এসে বলবে, 

বেল! বয়ে যায় যে ফুল তোলবার ! 


৯. গোধুলির ময়দান 


চলো- যেখানে 

লাল আলোয় ভাসছে 

গাছপাল! রাজপথ মাঠ, 

মনুমেন্ট মেমোরিয়াল দিশেহারা, 

আর মানুষ, অগণন মৃত্যুপথযাত্রী 

জ্যোতির্ময় বিভা বিকিরণে চলে মৌন বিদ্রোহে । 
যেখানে গোধূলি বেলার 

মুখোস ভেঙে শহর দেখে আপন স্থাপত্য গরিমা | 


চলো চলো গোধুলির ময়দানে 
চলো নতুন মহাদেশে । 


৩৭ 


৩৮ 


১০, কবি সমাধিগ্বল 


এ সমাধিস্থলে শুয়ে আছে আশ্চর্য হৃদয়, 
শুয়ে আছ কবি। 

নির্জনে আসে না কেউ 

কেবল সৌহার্দ্য মেলে ধরে 

মাটি ঘাস তার! সকাল সন্ধ্যা । 


শহরের একান্তে নির্জনতা পাঁব ব'লে 
চলে আসি ছু জন; 
এখানে এ সমাধিস্থলে ফোটাব ভালোবাস|। 


ও কবি, ও সন্ধ্যামৌন হৃদয়, 
দিবা উচ্চারণে 

ডাকে ওই তারাদের, 

বহাও অমিত জ্যোৎল্লা, সৌরভ, 


আমাদের সন্তাপ ধুয়ে যাক 
আমাদের হৃদয় গ'লে যাক রাজকীয় মৌনতায় 


আমি ভালে! আছি। এখানে মাঠে কনকবরন রোদ খেলছে। সদর 
দুয়োরে শিউলি ফুলের হাসি মেলে ধরছে সকাল । | 


রাত ফুরোতেই আমি উঠে পড়ি। টহল লাগাই। দেখি কখন দিগন্ত 
ভেঙে চুরে আলোয় আলোয় দিশেহারা ছুলছে আকাশ । পাহাড়তল্লির 
কিনার ঘেষে রাঙা ঠোঁট উচিয়ে উড়ে চলেছে পাথি। আর আমার 
এই এতদিনের একঘেয়ে চেনা গা। দেখি, মাটির বাঁধন ছিড়ে 
মস্ত ছুই তেজীয়ান ডানা মেলে ওই পাখিদের মতো! হালকা শরীরে 
উড়ে চলেছে। 


এই ধাঁধ। কাটতে না কাটতে অমনি ভাবেই আর একটা উষা আর 
একটা সকাল আমে । মাঠে মাঠে খেলে বেড়ায় কনকবরন রোদ । 


আমি খুব ভালে আছি। 


শুধু তোমাকে মনে পড়লে দিন কালে! ক'রে আধা নামে। আকাশ 
পৃথিবী চোখের ছুই পাতার মতে! মিলেমিশে অন্ধ ছয় । হাতড়ে ফিরি 
_ তুমি কাছে নেই। বৃষ্টিতে বৃষ্টিতে উপছে পড়ছে কান্না । 


৩৯ 


অনেকদিন পর 


অনেকদিন পর আবার দেখা হ'ল। পুবের উঁচু টিবিটার ওপর হাত-পা 
ছড়িয়ে বমল তিন জন-_ত্ূর্য দখিন হাওয়া আর অনেকদিন আগের 
সেই অবাক ছেলে। 


অনেকদিন পর দেখা সবাই উলে উঠল। এ ওকে জিজ্ছেস করল : 
কেমন আছ। হূর্ধ বলল, ভালো! আছি। দখিন হাওয়া বলল, ভালে। 
আছি। আর একজন বলতে গিয়ে থমকে গেল। তার বয়েস হারিয়ে 
গিয়েছে। 


সূর্য বলল, কিসের ছুঃখ তোমার | বলো! কোন অস্থখ, বলল দখিন 
হাওয়া, আমি ফুল এনে দেবো, দেবো জলের নাচ, বলো। 


বয়েস হারানো ছেলেটা বলতে গিয়ে আবার আনমনা হল। তবে কি 
ফিরে ফিরে জ্বলবে বসন্ত! ফুলের শিখায় জলবে আকাঙ্ষা ! জন্মের 
সীমানা জুড়ে আমরা পুড়ব ভালোবাসার দায়ে ! 


উল্লাসে ছত্রাখান ঢেলেটা বলতে গেল। কিন্তু তখন পাশে কেউ নেই। 
ঘাসের ডগায় জ্বলছে অনেক হূর্য। মাটির পাজরায় ঝড় তুলে নিচের 
মাঠে লাফ দিয়েছে দখিন হাওয়া । 


এস মকালবেলার হাওয়া. পাখির ডাক। মাঠের পর মাঠের শ্রোত। 
এস পুরনো বসতির ভূলে যাওয়া গল্প-গনগনে ছুপুরে ঘুরে ফেরা, 
একল! জাগার রাত, ফুল কুড়নোর ভোর, মেলা থেকে ঘরে ফেরা, 
সমুদ্র পারের অস্থিরতা-..একবার এস। আবার ভুলে যাঁব। 


পায়ে পায়ে এসেছি কতদূর ! কেননা আলিঙ্গনের উত্তাল উল্লাসক্ষণে 
শিছরনে শিহরনে গ'ড়ে উঠেছিলাম, ভূমিষ্ঠ হয়েছিলাম মাটির উষ্ণ 
শুশষায়, শূন্ধে হাওয়ার ছুন্দুতি বেজেছিল। 


আর সে দিয়েছে দুরধিগম্য দুর্গ জয়ের জাল! । 


একবার এম ও ছেলেবেলা ও বয়ঃসন্ধি। সকালবেলার হাওয়া ফিরছে, 
পাখি ডাকছে, মাঠের অ্রোভ চোখে ভামছে। একবার মুখোমুখি এস, 
আবার ভুলে যাব। যাব দুরের দেশে অন্য বামডৃমে। 


৪১ 


সেই সব দুঃখ 


সন্ধোবেলার ঠাণ্ডা আকাশের নিচে শুয়ে আমরা তারা দেখতাম । মা 
গল্প বলত । 


ছেলেবেলায়, পশুশালার ঘোড়ার হষায় হাতির বৃংহনে ঘুম ভাঙত। 
চোখ মেলে দেখত রাঙা রোদ খেলছে সাত মহলার চুঁড়োয়। সেই ঠাট 
বজায় রাখার লড়াইয়ে বেদোরস্ত কয়েক পরগণায় আগুন ধরিয়ে 
দাদামশায় ঘোড়। ছুটিয়েছিলেন। তারপর টাটি-মরাইয়ের ঘরে 
পালটা দিন কাটে। 

গল্পের ঘোরে আকাশের তারা কখনো অবিশ্বাসে ঠিকরে উঠত কখনো! 
ঝাপসা হত। 


আমাদের কৌতৃহলে তাল রেখে, মা আবার কোনোদিন গল্প বলত। 
তার রও আলাদা! । পাড়া পড়শির রঙ্গ আমোদের গল্প, পরবের খুশির 
গল্প। আমাদের তাজ! টগবগে রক্তে সাহসী আর লড়ুয়ে জোয়ানদের 
কথ জোয়ার ডাকত। হৃৎপিণ্ড থেমে যেত যখন শুনতাম, এক ম! 
জমির দাঙ্গায়, লর্বনাশের তাণ্ডবে, সাত ছেলেকে টাঙ্গি বল্পম তুলে 
দিয়ে পিঠ ঠকে দিয়েছিল । 


এদিকে আনকথার তোড়ে অনেক দূর ভেসে গেলে আমাদের হু শ 
হ'ত। জিজ্ছেস করতাম, মা তোমার আপন ছুঃখ-দিনের গল্প? 


রাতপহর থমথম করত আগ্রহে। মা অনেক করে আমাদের মন 
ফেরাত; আমরা আকাশে চোখ রেখে তারার গল্প শুনতে শুনতে 
ঘুমিয়ে পড়তাম। আজ যা সবচেয়ে মনে পড়তে চায় সে গল্প ম৷ 
কোনোদিন বলেনি । | ্‌ 


৪২ 


মেখে দুপুর 


হয়তো আবার কোনোদিন এমনি বেহিসেবী হব। এমনি কোনে! 
মেঘের ছুগুরে। যেমন হয়েছিলাম সেদিনের চৈত্রের গাঢ় সন্ধ্যায়, 
হাওয়ায় হাওয়ায় অফুরান অজজ্ত সন্ধ্যায় 


এই যে মেঘের পাহাড় বাংলার আকাশে! এই যে মেঘ ঘন দুপুর 
বৈশাখের পিঙ্গল কলকাতায়! আর বন্ধু এই যে হঠাং তোমাকে 
পাওয়া! | 


খেলতে খেলতে, জীবনকে উড়িয়ে এলোমেলো গানের ঠোটে, 
পৌছই নদীর পাড়ে। নদীতে জাহাজ বোট ডিদ্দি। জাহাজের ভে1। 
উজানে ফেরানো মাল্লার মুখ। দিক্চক্রবালে গল্পের সুদূর দেশ। 


সময় বয়ে যায় নদীর টেউয়ে। সময় হাসে কৃষ্ণচূড়ার গনগনে 
তোড়ায়। বীকে, মেঘ ভাঙা আলোর শোতে নিজের মুখ দেখে 
সময়। আর হৃদয় নিঙড়ানো গল্পে আমরা দেখি আত্মীয়তার 
অবিনাশী মুখ। 


কোনোদিন বৃষ্টি নামবে, নাচবে শেকলছে ড়া ঝড়, কোনোদিন চেত্রের 
রোদ ধরবে পেখম। আমরা ভূলে যাব দায়, পিছটান। এলোমেলো! 
গানের ঠোটে ওড়াব জীবন। 


৪8৩ 


অভিযান 


একে একে সবাই ছেড়ে চলে গেলে; মহাশূন্যময় একাকার অর্থকারে 
যে উঠে এল, দাঁড়াল আকাশ পৃথিবী জোড়া ঘোষণায়, সে তার 
পুরুষকার। আদিম স্পর্ধিত বেগবান। 


এমন অদৃশ্য কিন্তু স্প্ মোকাবিলায় স্তম্তিত সেই একল। মানুষ, 
পাহাড়ের কোল মাড়িয়ে, লম্বা লম্বা প ফেলে,চমংকার ভঙ্গিতে ফিরে 
চলল আবার। 


কয়েকটা নুড়ি গড়াতে গড়াতে স্থাবর রাজ্যের অতল খাদ অবর্ধি 
বংকার তুলল। কয়েকটা ভারা ছুলে ছুলে অন্ধকার রাস্তার দিক 
চেনাল। 


পাহাড়ের আড়ালে হারিয়ে যাওয়া শেষ বন্ধুকে, আঘাটায় অপেক্ষমান 
রক্তের দোসরকে যে গ্রতিশ্রুতি সে শোনাভে পারে নি, আপন চলার 
মুদ্রায় অহরহ শুনল সেই উচ্চারণ: চলেছি আবার, চলেছি হারানো 
বিগ্রহ লুঠে নিতে 


৪8 


খিদিরপুর ডক 


১ 


তোমরাই জানো বটে আসল ঠিকানা 


এই মজাদার রোদে পিঠ এলিয়ে দিয়েছ । শুয়ে গড়িয়ে তাস পিটছ 
এ ওর পাওনা মিটোচ্ছ, কিছু কোলে টানছ। কেউ প্যান্টের পকেটে 
হাত ঢুকিয়ে শিমে মশগুল । কেউ মশগুল বেওয়ারিশ কুকুর ছানার 
সঙ্গে খেলায়। গড়াচ্ছে কয়েকটা খালি বোতল; কাক চিল ছে 
মেরে তুলছে আধখাওয়া মাংসের হাড়। ভ্রক্ষেপ নেই। 


এক্ষুণি কাণগ্তান মাহেব ফু কবে তন্লি গুটোবার ভৌ। 


তার আগে একবার চট করে চক্কর দিয়ে আস! চাই নতুন শহর । 
দেখে নেওয়৷ চাই দোকানপাট রাস্তাঘাট ঘরবাড়ি আর মেয়েমানুষের 
বাজার। পণ্ডিত মশায়রা এক কথায় যাদেরকে বলেন সভ্যতা । 


সভ্যতার সোয়াদও একবার নেওয়া চাই। পয়সা বাজালেই যার সব 
দরজা খোলা সবখানে কুশিশ। 


তারপর? হৈ হৈ ক'রে বয়লারে কয়ল! চালান করো, নোঙর তোলো 
টুপি হেলিয়ে দাও মাথার পেছনে । আবার জাহাজ দুলবে। দুলে 
উঠবে জল- নীল সমুদ্র। মাস্তুলে লাগবে রোদ বৃষ্টি ঝড়। 


২ 
এদিকে দিনের পর দিন মাসের পর মাস.আখেরে বছর গুণে গুণে 
ঠায় বসে আছি আমি হদ্দ বেকুব। কোন কালে বহালের দরখাস্ত 
ঠুকে এখনও বাউুলে বেকার । 


হয়তো গে দরখাস্ত পৌছয়নি দফতরে । হয়তো সে দরখাস্ত জুগিয়েছে 
বিস্তর হাসির খোরাক । 


ন| ফেরে না ফিরুক কপাল, না বর্ধাক কৃপাদৃষ্টি রিক্রুটিং অফিসার, 
মারে গুলি ধৈরধ-তিতিক্ষায় মারো গুলি ভাগ্যের তোয়াজ খেলায়। 
তোমরাই শোনো ওহে সুজন মাল্লা : 


৩ 


সভ্যতার ধকলে আমি নাজেহাল । 


দিব্যি দেখছি বিষমে আপোস। নগরের স্বত্ব লোটে ক্রীতদাস মালিক 
ও দাঁলাল। বেশ্যাও বহুবিধ । এক, যারা শরীরের বিনিময়ে 
মকেলের পয়স। টানে । আর, যারা যুরুব্বির মন বুঝে নীতি আদর্শ 
সত্য প্রেম স্বাধীনতা আর হালের এজেন্সি__দেশপ্রেমের বুকনি 
কুটে নাস্তানাবুদ। মজার কথা বেশ কিছু কবিও জীবনপণে 
ঠেকে সহজ রাস্তায় এই দলে ভিড়েছেন। হায়রে কবি! 


জানি না এইসব দেখে শুনে সয়ে আমি আর রক্তে মাংসে অস্থি 
মজ্জায় সেই ডাগর মানুষটি আছি কি না! 


কিন্তু এ কথা ঠিক, আমি অসপ্তব বিরক্ত। ক্ান্ত। এ কথ! ঠিক, 


5৬ 


বেদনায় তছনছ আমার হৃদয়। আর এ সিদ্ধান্ত নিশ্চিত, এই 
সভ্যতার নাগরিক স্বত্ব ছেড়ে দিতে আমি এই মুহূর্তেই রাজী । 


৪ 
ওহে মাল্লা, অজান! দেশের অদ্ভুত নাগরিক ! আমাকেও মঙ্গী করে! | 
চলো যাওয়া যাক। 


যাওয়া যাক আবহমান অপার উদাত্ত নীলে। ঝোড়ো হাওয়ায়। 
স্বপ্নের অবাধ বিস্তারে । 


গর্জনে ঢেউয়ে টাল খেতে খেতে কখনে! উদাম রোদে কখনো! তারার 
আলোয় গাঢ় ভাব জমানো! যাবে । গড়া যাবে নতুন দল। 


৪৭ 


অবাঞ্ছিত প্রকৃতি বর্ণনা 


কেউই দেখল না। শহরের প্রান্তভূমিতে' শালগাছে ফুল ফুটছে, 
সকালের রোর্দে ঝলমল করছে কচুরিপানার ফুল আর শালুক ফুল, 
হাওয়ায় খেলছে ধানের কচি সবুজ চারা, আর চোখ তুলতেই হায় 
হায় কাশফুল ! কাশফুলের বনে ফড়িং প্রজাপতির নাচ, কাশফুলের 
বনে তুমুল ঝড়। 


কেউই টাড়াল না| দড়ালে ঝরা শিউলি নারকেল গাছের এলানো 
পাতা শতচ্ছিন্ন মেঘ ঘুম জড়ানো পিউ কাহা' আর কাক মারফত 
জানতে পারত, কাল সমস্ত রাত জ্যোমার কি তং ছিল। 


কেউই জানল না এখন শরৎকাল। 


খবরের কাগজে এরকম কোনো খবর গঠে নি। মন্ত্রীমহোদয়দের 
বাণীতে এসবের কোনো উল্লেখ নেই । এখন দেশপ্রেমে উদ্ধুদ্ধ হওয়ার 
সময়। সবাই উদ্ধদ্ধ হ'ল। জাতির মহান সংকল্পে সাড়া দেওয়ার 
সময়। সবাই সাড়া দিল। 


ওই যে জমিটা ফাকা ঠেকছে আর মাটিতে কিসের দাগ ওখানে কি 
কোনো গাছ ছিল? কি গাছ? দেওদার? শিরিষ? বকুল? 
কুঠারচ্ছিন্ন গাছ থেকে রক্ত ঝরেছিল নাকি? 


৪৮ 


